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Cuando desperté, todo era niebla. A mi alrededor oí lamentos y rechinar de dientes,
pero apenas distinguía bultos agolpados en una extensa porción de tierra. Permanecí
erguida con la mirada al frente muchas horas, quizás días. Alguna vez sentí sus pasos
y a lo lejos una voz que me pareció la de él cuando todavía me hablaba con ternura,
pero todo había cambiado mucho y ahora no sabría el recibimiento que darle.
Finalmente, mis patas notaron el cansancio, o la resignación, quién sabe, y a ratos me
dejaba caer sobre la tierra húmeda con la cabeza apoyada en un barrote. La sangre
de la frente era una costra sólida que se fue desprendiendo de la piel con el roce del
hierro, pero la luz no volvió nunca y mis acompañantes nunca llegaron a ser más que
manchas aullando todo el tiempo. Tal vez tendría que darle otra oportunidad; dentro de
mí terminaba siempre por aparecer el perdón. Decidí volver a mantenerme de pie por
si algún día esas voces y esos pasos eran los que yo esperaba. Tenía que estar
preparada mover el rabo y para frotar mi lomo sobre sus piernas hasta que me llevara
a casa.


