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LLORAN

Lloran los árboles, las ramas y las piedras. Llora la hormiga y llora el lince, lloran el
caballo y el erizo; el ratón y el jabalí. Llora el libre pájaro. Lloran la tierra y el aire y
llora, gris, el cielo. Llora el Sol naranja entre la ceniza, recordando que la naturaleza es
sabia y fuerte, pero no infinita. Lloran la arena de la playa, el mar y los peces. Lloran
nuestros pulmones al respirar el negro humo. Lloran los nidos y las madrigueras.
Lloran los planetas que ven arder la Tierra. Llora el ser inhumano, inundado en el
miedo de verse rodeado de llamas. Llora el hermano Marte, temeroso ante la idea de
que algún día lo poblemos. Llora hasta la última brizna de hierba y lloran las bellotas.
Y ríe el inmenso fuego, que nada deja a su paso, que mata la vida directa e
indirectamente y que pocas veces nace sin que la mano del desalmado lo empuje.
Llora el corazón de Andalucía, llora el planeta entero, y no podremos ni siquiera llorar
cuando no seamos más que una piedra chamuscada flotando en el universo.


